festival-do-rio-2015

Prestes a deixar seu antigo apartamento, o casal protagonista de O Incêndio vive em insegurança sobre seu futuro e sobre o que representa o passado na vida dos dois enquanto par. A linda Lucia (Pilar Gamboa) vive um momento de receio bastante particular, ajudado e muito por uma estranha enfermidade que a aflige. Para piorar, seu marido Marcelo (Juan Barberini) também enfrenta problemas em seu emprego de professor, graças às reclamações dos pais de alunos.

Grande parte do drama de ambos está na – finalmente alcançada – retirada do dinheiro que os possibilitaria enfim deixar o apartamento, que alugavam nos últimos anos, para enfim residir na casa que compram. O encontro com o responsável pelas escrituras e documentos desmarca o acordo e não consegue encontrar a dupla no dia combinado, fator este que ajuda a desencadear uma série de “eventos desabafos”, que fazem ambos ponderar sobre a vida que levavam, tudo num espaço de apenas um dia.

A paranoia e stress que habitam o convívio do casal revelam não só a insegurança inerente à mudança, mas também incômodos comumente silenciados e aceitos por parte dos que formam um romance. O ambiente conflituoso e babélico é muito bem conduzido pelo estreante em longas Juan Schnitman, que já havia tangenciado assuntos parecidos em suas antigas parcerias, Grande Para La Ciudad e El Amor – Primera Parte. No entanto, o modo delicado com que conduz O Incêndio tem um bocado de ineditismo, não em relação ao tema, mas no modo direto com que confronta seu público.

As cenas de briga não são tão agressivas como o são na vida real, mas as reconciliações incluindo relações sexuais, cujo pedido de perdão está implícito, são muito bem conduzidas, especialmente pelo alto teor de violência e da química de Gamboa e Barberini, que curiosamente só funciona plenamente nesse tipo de sequência, o que ajuda a determinar qual é o ponto de concordância do complicado e comum casal.

A eternidade e intensidade são construídas e mantidas em um fôlego poucas vezes visto, até para o prolífico cinema argentino. Alguns erros são evidentemente notados, pela ainda pouca experiência de seu realizador, mas muitos pontos elegem Schnitman como um possível grande cineasta no futuro, já que talento em conduzir dramas e predileção por encaixar a câmera onde se deve são características master de seu cinema, bem como a capacidade de representar em tela a inversão de valores que por vezes permeia o coração do homem e da mulher, resultando em um filme apaixonante principalmente pela persona de Lucia.

Fruto da loucura do diretor polonês Jerzy Skolimowski – realizador também de Classe Operária e Quatro Noites Com Anna – o longa 11 Minutos é um filme evento, orquestrado todo em direção a um episódio peculiar na vida de pessoas ditas normais, bem ao estilo de muitos outros produtos, cuja inspiração varia evidentemente dependendo da sua equipe criativa.

A gama de personagens inclui um marido ciumento descontrolado, uma atriz belíssima a procura de um trabalho hollywoodiano – o que evidentemente causa um dejá vu metalinguístico – uma jovem confusa, um vendedor de cachorro quentes que busca redenção de seus pecados do passado, uma estudante de índole duvidosa, um limpador de janelas, um ancião que faz desenhos, um grupo de freiras glutonas, paramédicos e um diretor de filmes. O destino de todos eles se cruzam, sem muito espaço para uma maior profundidade para nenhuma dos indivíduos mostradas em tela.

A direção de atores é esmerada, compensando de certa forma a completa falta de substância dos homens e o pouco tempo de tela para cada parcela de história. Exigir um background mais especialização em substância em texto como esse beira o azedume, mas o que realmente incomoda em 11 Minutos é não acrescentar quase nada na questão de ser um mero acaso, uma sucessão de eventos que envolve a dicotomia de acaso e destino vista em tantos outros produtos semelhantes.

O filme foge de ser algo dispensável pela criatividade de seu feitor em posicionar a câmera, e pela multiplicidade de preconceitos sugeridos no filme, ainda que não haja muita reflexão sobre as ocorrências em geral, a estética utilizada é interessante e diferenciada, utilizando bem o formato, mesmo que o conteúdo propriamente dito não seja nada distante do comum.

Co-produção Brasil / Argentina, Mate-Me Por Favor apresenta a depressão típica de muitos dos frequentadores de baladas, que vêem na solidão o único consolo para a miséria em que vivem. Tal aspecto serve de despiste, um misto de ponto de partida e válvula de escape para a real intenção do longa-metragem de estréia de Anita Rocha da Silveira, que investiga uma série de assassinatos, com um curioso padrão.

A câmera logo segue a trajetória de Bia, vivida por Valentina Herzsage, uma menina nova, no começo de sua puberdade. A trama desenvolve as descobertas de sua sexualidade, além de demonstrar também a intimidade dela e de suas amigas, moças cuja beleza jovial se situam no despertar da libido. Os diálogos entre elas são superficiais, bem ao estilo dos filmes de terror slasher, ainda que a atmosfera e o conjunto de diálogos seja tipicamente brasileiros com manifestações intimamente ligadas a cultura nacional.

O desejo latente do grupo de meninas é compreender como funciona o próprio corpo e seus desejos. Quase todas as conversas envolvem homens e tem um forte apelo de sedução. Mesmo os assuntos “proibitivos” ocorrem ao redor dos assassinatos da trama, revelando um desejo intenso por relações carnais. Para Bia, as discussões são diferentes, até por ter um parceiro sexual fixo. A todo momento a menina revela uma curiosidade mórbida ao se inteirar sobre as mortes que ocorrem pelas redondezas da Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro, quadro que vai evoluindo com o decorrer da trama, tornando-se mais uma de suas obsessões.

Há uma miscelânea de influências em Beatriz e suas amigas, desde a predileção pelo música, usando o funk carioca como destaque até a ligação com a religião, aludindo de um modo debochado às igrejas evangélicas “modernas” que tomaram as ruas do Rio de Janeiro em um passado recente, com mensagens que se distanciam do modo retrogrado normalmente associado a prática da crença, envernizando o conceito através de uma falsa liberdade mas que ainda castra seus fiéis de mentalidade fraca e ingênua.

Mesmo com o dogma religioso, a sexualidade não é suprimida da vida de nenhuma personagem. Ao contrário, o mergulho mental nos eventos violentos se aprofunda ainda mais , piorando quando encontram uma das vítimas dos assassinatos. A tentativa de salvá-faz a protagonista se inserir em seu lugar, imaginando-se vítima de uma violência sexual.

Há em Bia uma semelhança mórbida com as personagens de Breaton Easton Ellis, não no sentido da futilidade por vias de riqueza financeira, mas sim pela falta de amor próprio, em uma manifestação de misantropia que ocorre a partir da baixa auto estima, da vontade de se ferir e do desejo irreversível de não mais existir. O anseio da adolescente é alcançar a mesma tranquilidade estampada no rosto dos mortos, passando também pelos momentos de agonia pelos quais os vitimados passaram, como se ansiasse pela dor. As longas caminhadas solitárias e sem rumo à espera do nada, revela o desejo pelo ato mau, pela chaga que atingiu as mulheres mortas, buscando de maneira intensa a sensação que outras tiveram.

O cuidado da direção de Anita em retratar uma face pouco explorada da sociopatia é enorme e empática. Mesmo retratando desejos pouco usuais, não é difícil sentir-se no lugar de Bia, graças principalmente aos closes dados nos rostos das garotas, revelando hematomas, marcas e desejos incontidos, no olhar e boca de suas personagens. As expressões de Valentina Herzsage servem de prenúncio de quaisquer manifestações de libido. O modo como Silveira termina seu filme é hermético, como um chamado ao desejo e a descoberta da identidade do jovem, através do ímpeto carnal e pela auto destruição de um modo experimental e infelizmente poucas vezes realizado no Brasil.

Valendo-se da experiência de seu realizador Koichi Sakamoto enquanto diretor de séries televisivas tokusatsus, Kiri: Profissão Assassino conta uma história que precisa da modernidade para dar certo, já que gira em torno de um site ilegal, chamado “Assassinos”, que serve para contratar matadores de aluguel e leilões, resultando também no óbito de quem o contratante chame.

A trajetória dos personagens é genérica, focada em Kiri (Yumiko Shaku), uma bela e jovem moça que é treinada para exercer o papel de fria executora de pessoas, e que com o tempo evolui o bastante para espionar a operação do site. A jornada é de vingança, já que a personagem-título vai em busca de um dos funcionários que marcou seu passado, cuja sede por sangue é bem maior do que a demanda que ocorre nos pedidos on-line.

O extremismo da violência é puramente gráfica, e contrasta com as curvas das belas moças que impingem a dor e a morte. As cenas de ação são bem filmadas, sobrando gore, cortes profundos e dilacerações, em uma reimaginação do que Takashi Miike faz em seu cinema, mas sem a mesma qualidade do veterano diretor. A remontagem das femmes fatales é feita muito além do simplismo visto em Resident Evil e Lucy, com uma coragem em explorar a ferocidade e hostilidade típicas da puberdade, sem medo de fazer isto através de atos de pessoas cuja juventude ainda não permite ter um pleno entendimento do valor da vida, remetendo à temática típica de mangás shonen.

O conjunto de sentimentos exibidos em tela é bastante subalterno em comparação com as lutas mostradas em tela, mesmo que um tempo demasiado seja gasto analisando os meandros e consequências desses atos. O texto, apesar de confuso, serve em todos os seus vazios para não desviar a atenção do público sobre o que importa dentro do longa, rendendo um entretenimento repleto de sangue, pele e agressividade, de fácil esquecimento minutos após seu termino, descartável como os gibis japoneses de material barato.

Misto de documentário com ficção, Os Irmãos Lobo é um experimento de Crystal Moselle, que investiga a rotina de uma família de imigrantes peruanos Angulo, que moram em Nova York e que só têm contato com o mundo externo através de fitas de vídeo e meios de comunicação. A encenação de Cães de Aluguel revela uma paixão cinéfila intensa da parte dos patriarcas, o mais desenvolto deles, e tal predileção quase esconde o isolamento pelo qual eles passam, sem acesso a quaisquer outras pessoas que não as escolhidas por seus parentes.

Os Bons Companheiros, Pulp Fiction e a trilogia Batman de Christopher Nolan são válvulas de escape para a prisão domiciliar que lhes é imposta. A imagem da janela da metrópole serve de alento para os descendentes sul-americanos, em um total de sete que habitam um microuniverso ligado a sua religião, a sociedade hare krishna.

O intuito de Moselle é demonstrar uma parcela do pensamento de um fundamentalista religioso, flagrando parte do discurso que faz bastante sentido tanto dentro de sua lógica própria quanto por quem é de fora desse contexto. Nas falas da mãe de família predominam os malefícios de uma socialização forçada, incluindo locais comuns como a escola, onde determinados valores tidos como indesejáveis são repassados, especialmente pelo convívio com seres da mesma idade das crianças e adolescentes.

As fitas antigas, gravadas pelos rapazes, revelam um intenso consumo de artes pop contemporâneas, o que faz em um primeiro momento acreditar que os Angulo conseguem driblar mesmo a falta de convivência com outros entes em sua formação de gosto e de repertório. Por mais que o caráter da fita busque ser o mais isento possível, não há como analisar a situação do clã sob um prisma que não englobe um estranhamento pela alienação da senhora Angulo e de seus filhos, especialmente pelo claro e manifesto desejo dos rapazes em conviver com o externo, podendo desfrutar de atos simples, como o de ir a praia, fato registrado pelas câmeras.

Tal manifesto ganha contornos reais quando o mais velho deles, Mukunda, decide viver fora do cercado de sua mãe, começando a usufruir dos prazeres externos. No entanto, as mudanças não são vistas muito distantes da realidade que lhe foi passada ano após ano, ao contrário, sua mentalidade tende a repetir todos os preceitos que lhe foram passados ano após ano, o que não resulta em uma conclusão desfavorável à criação pela mãe da família. A discussão proposta por Moselle, apesar de não acertar sempre e de cair em redundância em alguns pontos, inclui a questão da “escolha” por uma alienação específica. É na universalidade de julgamentos que reside o maior acerto de Os Irmãos Lobo.

Proposta que mistura documentário e ficção cinematográfica, A Morte de J. P. Cuenca explora uma história curiosa, baseada na vivência do personagem-título que estrela o filme, além de dirigi-lo e e roteirizá-lo. Tudo começa com uma investigação, após a morte de um homem que portava os documentos do protagonista, o que o fez ficar curioso e embasbacado com a situação mórbida.

A partir deste fiapo de fato, começa uma odisseia rumo a tal verdade. O repertório de escritor de romances ajuda Cuenca a montar personagens periféricos – certamente o maior acerto de todo o seu longa de estreia no cinema – uma vez que são pessoas caricatas, extremamente engraçadas e bem conduzidas do ponto de vista dramatúrgico. As situações cômicas tomam o espectador pelas mãos, não permitindo a eles ficar incólume diante da grave comicidade que o assola.

A primeira metade do filme é espirituosa e muitíssimo curiosa, especialmente por representar em tela uma forma de apatia poucas vezes explorada, dando ares tragicômicos para o estado depressivo e livrando o herói de torná-lo algo simplesmente digno de pena. No começo, J.P. é o que mais se aproxima de um ser humano normal, mas, ao investir na busca pelos fatos, ele mesmo cede à atmosfera insana que o cerca, chegando até a assustar boa parte dos que o cercam.

O desfecho não consegue manter o mesmo ritmo e fôlego do começo se perdendo em sequências experimentais que evocam sexualidade e extrema beleza mas que não alcançam o público como os atos anteriores. O espírito é quebrado para se tornar algo diametralmente oposto, e não há uma preparação mínima para tal situação. O resultado final infelizmente decai muito, causando até enfado em quem termina de assistir a A Morte de J. P. Cuenca.